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18. 


Als Pierre Escandon erfahren hatte, daß jener ver⸗ 
hängnisvolle Brief von Oliver Barring ſtammte, war er ſich 
ſofort klar darüber geweſen, welche tiefe Erſchütterung dieſe 
Entdeckung in Diane hervorrufen mußte und daß es jetzt 
nicht an der Zeit war, ihr von ſeiner Liebe zu ſprechen. Er 
war alſo ſchon am nächſten Tage weiter gewandert. 


In den folgenden drei Monaten durchzog er den ganzen 
Süden des Landes und hetzte auch dort überall zum Aufſtand 
gegen die Amerikaner. Ein paarmal entging er nur mit 
genauer Not der Gefangennahme. Aber weder eine drohende 
Gefahr, noch ſeine Sehnſucht nach Diane konnten ihn dazu 
bewegen, dieſen Teil des Landes zu verlaſſen, ehe er nicht 
ſeinen Reiſeplan durchgeführt hatte. f 


Schließlich ſchien es ihm an der Zeit, wieder nach der 
Hauptſtadt zu gehen, um feſtzuſtellen, wie weit ſeine dortigen 
Helfer die Bewegung gefördert hatten. Der Überlandmarſch 
von Saltron, ſeiner letzten Station an der Südküſte, nach Port 
au Prince, bot ihm nicht nur Gelegenheit, endlich wieder bei 
Mama Zonzon vorzuſprechen, ſondern noch einen anderen 
wichtigen Beſuch zu machen: bei einem der geſchickteſten 
Zauberer und Giftmiſcher Haitis, der am Weſtabhang des 
Mont Noir in einem einſamen Gehöft hauſte und unter dem 
Namen Onkel Chico im ganzen Lande gefucht und gefürchtet 
war. — 


— — u — — — — 


Es war ſpät am Abend, als Pierre Escandon vor Mama 
gouzsus Hütte anlangte. Die Tür ſtand offen, aber kein Licht⸗ 
ſchimmer drang heraus. Er trat ein und rief Mama Zouzous 
Name. Niemand antwortete. Auch in dem kleinen Anbau 
an der Hinterſeite der Hütte, wo ſonſt die Dienerſchaft der 
Mamaloi, ein Junge und zwei Mädels, gewohnt hatten, fand 
Escandon leinen Menſchen. Doch da erklang plötzlich das 
dumpfe Tomtom der Wudutrommeln vom Tempel her; 
Pierre hörte an den verſchiedenen Tönen, daß alle drei zu⸗ 
gleich geſchlagen wurden. 


Auf ſeinen nackten Sohlen eilte er zu dem Houmfort. 
Die Tür war nur angelehnt. Lautlos ſchlich er ſich bis dicht 
heran und ſpähte durch den Spalt: 


Der Raum war nur durch eine Öllampe ſchwach er⸗ 
leuchtet. Vor dem Altar hockten die Prieſterin, Diane und 
Triſtan. Die größte der Wudutrommeln, die Muttertrommel, 
wurde von Mama Zonzou ſelbſt geſchlagen, — die mittlere, 
die Vatertrommel, von Triſtan, — der Boulang, das Trommel: 
kind, von Diane. 


Jetzt begann die Mamaloi mit dumpfer und von Leiden⸗ 
ſchaſt bewegter Stimme zu fingen; 


Oh, moun blanc, moun infidel! 
comma ou pas vlé rive? 

Vini, vini caill’ Damballa! 

Oh ’coute, li el& ou! 

Ah, Damballa &l& ou! 


Pierre Escandon erſchrak nicht wenig über den Sinn 
dieſer Worte: ‚Du ungetreuer weißer Mann, weshalb ko 
du nicht wieder? Kehre zurück in Damballas Haus! Hör', 
er ruft dich!, — Was ſollte das bedeuten? Hatte Diane etwa 
dem Amerikaner ſeine ſchwere Schuld vergeben? Erſehnte 
ſie ihn zurück? 


Wieder und wieder ſang die Prieſterin dieſen Spruch, 
lauter und lauter dröhnten die Trommeln, bis die Beſchwö⸗ 
rung endlich mit einem Fortiſſimo abbrach. 


Wenn aber noch etwas gefehlt hatte, Escandons Be⸗ 
fürchtung zu beſtätigen, ſo war es die Szene, die nun folgte: 
Mama Zouzou reichte ihrer Enkelin einen ſonderbaren Gegen⸗ 
ſtand, ein Knäuel von Haaren, Kräutern und Stoffeßen. 
Diane drückte dieſes Ding an ihre Bruſt und begann mit 
zärtlich flehender Stimme zu ſingen: 


Cher zami, quand ou rive 
moin fal ou tou plein caresse! 
Ah, plaisi là nou p'goutté! 
Zamour pour duré sans cessel 


Ah, songé: n'a pas com’oin 
i tan joli, fi tan dou! 
Vini, vini don caill’ moin! 
Aut’ ou p'regetté toujou! 


Diane verhieß alſo dem Geliebten die ſüßeſten Zärtlich⸗ 
keiten, — verſicherte ihm, daß er nie wieder ein Mädchen wie 


ſie finden und es ewig bereuen würde, wenn er nicht zurück ⸗ 


käme. — 


Das war mehr, als der enttäuſchte Pierre Escandon er⸗ 
tragen konnte. Aufſtöhnend warf er ſich ins Gras und weinte 
wie ein Kind. 


Er merkte nicht, wie Mama Zouzou nach einer Weile 
allein aus dem Houmfort kam. Exit als fie, durch fein Schluch⸗ 
zen aufmerkſam gemacht, neben ihn trat und ihn anrief, ſprang 
er auf und wollte wortlos davongehen. 


Die Prieſterin, die ihn jetzt, trotz der Dunkelheit, an ſeiner 
mächtigen Geſtalt erkannte, hielt ihn zurück. „General 
Escandon! Was machſt du hier? Was iſt dir? Wenn ein 
Mann wie du weint, muß etwas Schlimmes geſchehen ſein.“ 


Da ſchlug ſein Schmerz in Zorn um: „Wer ſollte nicht 
weinen, wenn er ſolche Schande ſieht und hört!“ rief er 
wütend. „Den Weißen, den Treuloſen, den Angeber, den 
Verleumder, den Mörder von Dianes Vater und Brüdern 
ruft ihr zurück! Habt ihr denn nicht mehr einen Funken von 
Stolz..." 

„Halt den Mund, General!“ unterbrach ihn die Prieſterin 
grob. „Du biſt ein tapferer Mann, aber, wie es ſcheint, ein 
Dummkopf. — Begreifſt du nicht, weshalb Damballa den 
Amerikaner hierher rufen ſoll? — weshalb Diane ſeine Träume 
durch ihre Liebeslieder ſo lange beeinfluſſen ſoll, bis er es vor 
Sehnjucht nicht mehr ertragen kann und kommen muß? — 


Weil ſie auch an ihm Rache nehmen will! Weil er ber eigentlich 
Schuldige iſt, der ſeiner Strafe nicht entgehen darf!“ 

„Mama Zouzou! Sit das die Wahrheit?“ 

„Die Mamaloi lügt nicht, mein Freund.“ 

Pierre Escandon atmete erleichtert auf. 
ich war jo empört...“ 

„Und ſo enttäuſcht, weil du Diane liebſt und noch immer 
auf ſie hoffſt.“ 

„Woher weißt du das?“ fragte Pierre naiv. 

„Ich bin ja nicht ganz ſo dumm, wie du, General.“ 

„Wenn der Weiße aber nun doch nicht wiederkommt?“ 

„Er wird kommen.“ 

„Was war denn das für ein Quanga, den Diane beim 
Singen gegen ihre Bruſt drückte?“ erkundigte ſich Escandon 
letzt 


„Verzeih, aber 


„Ein kleines Bild von dem Amerikaner iſt darin. Er hat 
es Diane einmal geſchenkt.“ 

„Ein Bild!“ rief Escandon erfreut. „Dann braucht ihr 
mit eurer Rache nicht zu warten, bis er wiederkommt! — 
Ich war geſtern am Mont Noir bei Onkel Chico, um mir Gift 
bei ihm zu holen — für ein paar Verräter in Port au Prince, 
die mit den Amerikanern gemeinſame Sache machen. Da 
hat mir Onkel Chico geſagt, daß er jeden Menſchen auf jede 
Entfernung mit Sicherheit töten könne, von dem er ein Bild 


habe oder ein Kleidungsſtück, oder auch Haare oder Finger⸗ 


nägel.“ 

Die Wuduprieſterin lachte höhniſch auf. „Dazu brauche 
ich nicht Onkel Chico! Das kann ich ebenſo gut wie er. Aber 
Dianes Rachegelüſten genügt das nicht. Sie hat noch anderes 
mit dem Amerikaner vor und will ihn deshalb hier haben.“ 

Pierre Escandon ſchwieg eine Weile. Dann ſchien er ſich 
einen Ruck zu geben und fragte: „Glaubſt du, Mama Zouzou, 
daß Diane einwilligen würde, meine Frau zu werden?“ 

„Ich weiß es nicht. Du kannſt ſie ja fragen.“ 

„Sie müßte freilich vorläufig noch bei dir bleiben oder in 
ihrem Hauſe in Port au Prince. Denn ich will erſt mein Werk, 
den Aufſtand gegen die Amerikaner zuſtande bringen und zu 
Ende führen. Aber ich würde meine Frau ſo oft wie möglich 
Ani Hier wäre ich natürlich ſicherer als in der Haupt⸗ 

adt. 

„Nach Port au Prince wird Diane ſo wie ſo nicht zurück⸗ 
kehren, denn das Haus iſt verkauft“, erwiderte die Prieſterin. 
„Die Regierung hat ihr unterdeſſen auch einen neuen Vater 
gegeben.“ — Mama Zouzou meinte damit einen Vormund. — 
„Er heißt Leon Henriquez, und er hat ſagen laſſen, daß die 
Geſchäfte ſehr ſchlecht gingen. Bisher hat er Diane erſt einmal 
Geld geſchickt. Eine ſo reiche Frau, wie du denkſt, General, 
würdeſt du alſo nicht bekommen. 

„Ich will nicht eine Gourde haben, verſtehſt du!“ fuhr 
Escandon beleidigt auf. „Ich werde ſelbſt einmal viel reicher 
ſein, als Napoleon Touzard je geweſen.“ 

„Und eine ſo ſchöne Frau, wie du glaubſt, würdeſt du 
auch nicht bekommen. Diane hat ein Gelübde getan, daß 
ſie ſich nicht eher wieder waſchen und kämmen und nicht eher 
ihr Kleid wechſeln wird, bis ſie an dem Amerikaner Rache 
genommen hat.“ a 

„Sie hat recht“, erklärte Escandon. „Und ſie iſt mir ſchön 
genug, auch wenn ſie ſich nicht wäſcht und kämmt.“ 

„Dann tritt nur ein, General!“ ſagte Mama Zouzou, die 
immer freundlicher geworden war. Sie ſchob Escandon in die 
Hütte und machte Licht. 

Als ſie den Raum wieder verlaſſen wollte, um ihre 
Enkelin zu rufen, trat Diane ſchon auf die Schwelle. Sie 
blieb einen Augenblick überraſcht ſtehen und wendete ſich 
dann ab, um zu entfliehen, denn ſie ſchämte ſich vor Eseandon 
ihrer vernachläſſigten Erſcheinung. b 

Erſt jetzt bemerkte Escandon, daß Diane ſchon ganz. ver- 
wildert ausſah. Ihre langen Haare hingen wirr über Wangen, 
Schultern und Rücken, und als einzige Kleidung trug ſie einen 
kurzen Sack, in den für Kopf und Arme Löcher geſchnitten 
waren, — das landesübliche Gewand für Büßerinnen oder für 
Frauen, die ein Gelübde getan haben und dafür von den 
Göttern die Erfüllung einer Bitte erhoffen. 

Mama Zouzou hielt ihre Enkelin am Arm feſt: „Bleib 
nur hier! Du brauchſt dich vor dem General nicht zu ſchämen!“ 

Escandon trat auf Diane zu und reichte ihr die Hand: 
„Ja, bleib nur! Ich müßte ſonſt ja auch vor dir davonlaufen, 
weil ich meine ſchöne Uniform nicht mehr habe.“ Und weh— 


mütig lächelnd fügte er hinzu: „Weißt du noch, wie wir im 
Trianonklub zuſammen die Merinque tanzten und alle Leute 
au uns ſchauten? — Ja, ja, da ſahen wir anders aus als 
heute! Mir iſt, als ob ſeitdem ſchon Jahre vergangen wären.“ 


— — — —— —— —— — — — eo 


Schweren Herzens, aber nicht ohne Hoffnung, verließ 
Pierre Escandon chon am folgenden Tage wieder Mama 
Zouzous Hütte. Diane hatte ſeine Werbung nicht abgewieſen, 
aber ihm erklärt, ſie dürfe erſt dann einem Manne angehören, 
wenn ſie ihre Rache an Oliver Barring vollzogen habe; das 
ſei ein Teil ihres Gelübdes. Und damit hatte ſich Escandon 
beſcheiden müſſen. 

19. 


Von Monat zu Monat hatte das haitianiſche Volk gehofft, 
daß die Amerikaner endlich ihr Verſprechen einlöſen und ihre 
Truppen zurückziehen würden, denn die Vorausſetzungen 
waren erfüllt: Die Ordnung im Lande war wiederhergeſtellt, 
die Republik hatte längſt wieder einen Präſidenten und eine 
verfaſſungsmäßige Regierung. Aber die Amerikaner zeigten 
ſich nicht gewillt, ihre Herrſchaft wieder aufzugeben, obgleich 
in den Vereinigten Staaten ſelbſt Bedenken und Proteſte 
gegen die Fortdauer der Beſetzung und die Art der Be⸗ 
handlung Haitis laut wurden. Die formell aufrechterhaltene 
Selbſtändigkeit der ſchwarzen Republik war zu einer lächerlichen 
Farce geworden: Ein „Hoher Kommiſſar“ war dem Präſi⸗ 
denten von Haiti zum Vormund beſtellt und jedem Migiſter 
war als „Berater“ ein amerikaniſcher Beamter beigegeben. 


Während das eigentliche Volk den weißen Eindringlingen 
feindlich, aber paſſiv gegenüberſtand, hatte ſich in der Ober⸗ 
ſchicht eine mehrfache Spaltung vollzogen: Die Nationaliſten 
wünſchten die Entfernung der Amerikaner um jeden Preis, 
ſelbſt auf die Gefahr eines neuen Bürgerkrieges hin. Eine 
andere Partei war dafür, den Amerikanern Zeit zu laſſen, 
ihre Reformen durchzuführen, und ſie esſt dann aus dem 
Lande zu vertreiben. Wieder andere waren für Anſchluß des 
Landes an die Vereinigten Staaten. Aber es gab auch eine 
große Anzahl gebildeter Haitianer, die nur beſtrebt waren, 
aus den Zuſtänden geſchäftliche und ſonſtige perſönliche Vor⸗ 
teile zu ziehen, und ſich zu willen⸗ und ſchamloſen Werkzeugen 
der fremden Machthaber hergaben. ; 


Von allen diefen Richtungen und Gruppen unterſtützte 
nur die erſte, die unentwegten Nationaliſten, Pierre Escan⸗ 
dons Bewegung durch heimliche Zuwendungen. Aber die 
Beträge reichten bei weitem nicht, um die für einen wirkungs⸗ 
vollen Aufſtand nötigen Waffen einzukaufen und einzu⸗ 
ſchmuggeln. So wäre ſeiner Bewegung, trotz unermüdlicher 
Tätigkeit, wohl der Erfolg verſagt geblieben, wenn nicht die 
Amerikaner, neben allen ihren humanen und großzügigen 
Reformwerken zwei große Dummheiten begangen Hatten; 
die Zerſtörung von Wudutempeln und die Einführung der 
Zwangsarbeit. i 

Es war der amerikaniſche Gendarmeriekommandant, der 
dieſen unheilvollen Einfall gehabt hatte. Er berief ſich dabei 
auf ein längſt in Vergeſſenheit geratenes haitianiſches Geſetz, 
nach dem jeder Bürger verpflichtet ſein ſollte, innerhalb feines 
Zuſtändigkeitsbezirkes am Straßenbau mitzuarbeiten. Aber 
die Amerikaner hielten ſich nicht einmal an den Wortlaut 
dieſes Geſetzes, ſondern zwangen die Haitianer, auch in 
fremden Bezirken zu arbeiten, und oft wurden Widerſpenſtige 
dabei wie Verbrecher behandelt. 

Beſſere Propagandamittel, als dieſe ungeſchickten Maß⸗ 
nahmen, hätte ſich Pierre Escandon nicht wünſchen können. 
Er diktierte einem ſeiner Vertrauten, der des Schreibens 
kundig war, einen ſchwungvollen Aufruf. Es hieß darin: 


. . . Nun aber wiſſen wir, was hinter Amerikas Ord⸗ 
nungsliebe ſteckte: der Wunſch, die Sklaverei in Haiti 
wieder einzuführen! Wieder müſſen wir, wie einſt 
unſere Vorfahren, für die Weißen arbeiten. Und wer es 
wagt, dieſe Sklavenarbeit unter Berufung auf das Völker⸗ 
recht zu verweigern, der wird in Ketten zur Arbeitsſtätte 
geſchleift und bekommt die Peitſche zu ſpüren — wie einſt 
unſere Vorfahren. Und doch waren die noch beſſer daran, 
als wir es heute ſind, denn ſie durften wenigſtens zu ihren 
Göttern beten. Unſere Tempel aber, unſere Altäre und 
heiligen Trommeln zerſtören die weißen Eindringlinge mit 
e Händen und nehmen uns ſo auch noch das Aller⸗ 
etzte J.. 


Diefer Aufruf wurde in Tauſenden von Exemplacen 
heimlich gedruckt, über das ganze Land verteilt und von den 


des Leſens Kundigen mündlich verbreitet. Und das gab Pierre 
Escandons Bewegung einen gewaltigen Aufſchwung. 

Die amerikaniſchen Behörden in den Städten merkten 
kaum, wie die Luft und der Wille zum Aufſtand um ſich 
griffen, wie die wilden Urinſtinkte dieſer Afrikaner zu neuem 
Leben erwachten und der alte heidniſche Götzendienſt die 
Menſchen ſtärker denn je in ſeinen Bann zog. 

Unzählige Hühner, Ziegen und Rinder wurden in den 
unverſehrt gebliebenen Wudutempeln geopfert. Seit vielen 
Jahrzehnten war es nicht mehr zur jo orgiaſtiſchen Götzen⸗ 
dienſten gekommen. In allen Teilen des Landes erklangen 
allnächtlich die Wudutrommeln, rief der eindringliche Rhyth⸗ 
mus des alten Damballa⸗Marſches die fanatiſierte Menge 
zum Petro⸗Service. Und in allen Houmforts erklang wieder 
der uralte afrikaniſche Haßgeſang gegen die Weißen, deſſen 
Worte niemand mehr mit Sicherheit zu deuten wußte: 

A ia bombaia bombee, 
lamma sana na quana! 
E van vanta, 

vana docki! 

Und eines Tages ging eine ſchlimme Parole von Mund 
zu Mund und verbreitete ſich über ganz Haiti. Wer ſie aus⸗ 
gegeben, wußte niemand, doch alle glaubten feſt daran: Es 
gäbe nur ein einziges Mittel, die Götter dazu zu bewegen, die 
Amerikaner wieder aus dem Lande zu jagen, und das wäre 
das Opfer eines „cabrit sans corn“, eines Bockes ohne Hörner. 
Und jedermann wußte, daß damit ein Menſch gemeint war. 


(Fortſetzung folgt.) 


# 


Tragödie im Atelier. 
Skizze von Paulrichard Henfel, 


„Sie ſind heute ſo verknurrt, Larßen“, ſagte Ritſchel, der 
Regiſſeur, als man ſich nach den anſtrengenden Aufnahmen 
in der Kantine des Ateliers zu einem Erfriſchungstrunk 
eingefunden hatte. 

Der Schauſpieler zerdrückte nervös ſeine Zigarette. 
„Seit acht Tagen keine Nachricht — ſo einfach auf und davon 
— weiß der Himmel, ich habe ſie doch erſt zu etwas gemacht.“ 

„Haben Sie die Frau denn geliebt?“ 

„Natürlich, aber davon verſtehen Sie ja nicht viel — 
entſchuldigen Sie, Ritſchel, aber in ſolchen Sachen ſind Sie 
mir zu weltfremd. Geahnt habe ich ja ſchon immer, daß ſie 
nicht ſeßhaft iſt. Aber man wird alt, und es iſt ein ſcheuß⸗ 
liches Gefühl, allein zu ſein und zuzuſehen, wie die 
anderen ...“ 

Ritſchel ſah ihn mit einem merkwürdigen Blick an. 
„Und was werden Sie nun tun?“ 

„Gar nichts — betrinken werde ich mich. Was denn 
weiter?“ 

„Gut, wenn Sie keine anderen Gedanken haben. Aber 
ich ſchlage Ihnen etwas vor: Morgen iſt für uns Feiertag 
— Tag der Toten — das Atelier bleibt geſchloſſen. Aber ich 
möchte die Zit nicht ungenutzt laſſen. Ich habe den Liebold 
beſtellt. Er ſoll mir im Vorführraum die neuen Szenen 
zeigen, die wir gedreht haben, vielleicht auch ein paar andere 
Filmteile — wir müſſen ſparen — alſo wenn Sie auch kom⸗ 
men wollen, um fünf Uhr haben wir eine kleine Sonder⸗ 
vorſtellung für uns.“ 

Gut gemeint, dachte Larßen; und weil es der Regiſſeur 
vorſchläg! — alſo gut, einverſtanden. 

Der Portier wunderte ſich über den Feiertagsbeſuch. 
Auch heute arbeiten, wo alle Menſchen an ihre Toten den⸗ 
ken? Er öffnete den beiden Herren den kleinen Raum, der 
den Regiſſeuren das Anſchauen ihrer eigenen Aufnahmen, 
die Erprobung der Bildwirkung, und damit Kritik und Be⸗ 
arbeitung ermöglichte. Das Licht erloſch. Ritſchel und 
Larßen ſaßen nebeneinander. Halblaut ſprachen ſie, ließen 
den Vorführer die eine oder andere Szene wiederholen. — 

Und dann wurde es auf einmal ganz ſtill im Atelier. 
Verwundert ſah Larßen auf die Bilder, die jetzt vor ihm 
abrollten — ein alter Film — wie kam Ritſchel nur darauf? 
Ein alter Film, der eine Welt von Erinnerungen in ihm 
lebendig machte. Denn die Frau dort auf der Leinwand, 
ach, ein Mädchen von neunzehn Jahren war es ja nur, hatte 
er geliebt. Geliebt? Er hatte eine glückliche Zeit mit ihr 
verlebt, nachdem er ſie an ſich geriſſen, ehe ſie das Leben 


um ſich erkannte. Sie war immer ein wenig zerbrechlich 
geweſen und ſchließlich wieder in der Menge untergetaucht. 
Er hatte nie mehr von ihr gehört. Und jetzt ſah er ſie wie⸗ 
der, die anmutigen Bewegungen ihres Körpers, die beredte 
da ihrer Hände, das Stillwerden der Augen, wenn 
ſie küßte — 

„Gefällt Ihnen der Film?“ fragte Ritſchel halblaut. 

„Laſſen Sie doch aufhören!“ Larßen ertrug es nicht 
mehr. Beklemmung ſchnürte ihm die Kehle zu — was ſollte 
das alles bedeuten? 5 

Ritſchel ſtand auf. „Ich danke Ihnen, Liebold. Cie 
können gehen. Machen Sie Licht!“ 

Als der Operateur gegangen war, ſuchte Larßen unter 
einem Lächeln ſeine Verlegenheit zu verbergen. „Eine merk⸗ 
würdige Auswahl haben Sie da, Ritſchel.“ 

Das Geſicht des anderen ſchien unverändert, ernſt, wie 
aus St in. „Hit die Wahl jo merkwürdig, heute an dem 
Tage, der den Toten gehört? Geſtern ſchienen Sie vergeſſen 
zu haben. Geſtern jammerten Sie, daß Sie allein gelaſſen 
wurden. Ich aber habe nicht vergeſſen und immer auf die⸗ 
ſen Tag gewartet, um Sie zu fragen: Warum haben Sie 
dieſe, gerade dieſe allein gelaſſen?“ 

Larßen biß ſich auf die Lippen. Die Luft in dem Raum 
erdrückte ihn. „Warum rühren Sie dieſe Geſchichte auf? 
Wie kommen Sie zu dieſem Film? Das iſt doch ſo lange 
her — 

Ritſchel ſah den anderen nicht an. Seine Augen gingen 
abweſend über ihn hinweg wie in eine andere Zeit hinein. 
„Lange? Ja, vielleicht — ſie iſt ja auch ſchon lange tot. 
Mehr blieb auch mir nicht als dieſer Film. Er iſt mein 
Eigentum.“ Seine Stimme wurde immer leiſer. „Ich habe 
dieſes Mädchen geliebt. Sie war die einzige Frau, der ich 
gern mein ganzes Leben gegeben hätte. Sie hat es nicht 
gewollt. Aber Larßen, wenn Sie ſie mir nahmen, warum 
hielten Sie ſie nicht feſt? Heute iſt der Tag der Toten. 
Denken Sie jetzt auch an eine, die Ihnen Freude gab und 
die allein war, als ſie ſtarb?“ 

Langſam war Larßens Geſtalt hochgewachſen. Gedanken, 
Erinnerungen überſtürzten ſich in ihm, eine ungeheure 
Spannung würgte in ihm. Dann riß er ſich zuſammen. 
Heiſer, aber beherrſcht klangen ſeine Worte. 

„Ich will Ihnen antworten, Ritſchel. Ich habe damals 
nichts von Ihnen gewußt. Aber es iſt gut, daß ich heute 
ſprechen kann, gerade heute. Warum ich dieſe Frau allein 
ließ? Weil ich ſie nie ganz gewinnen konnte, weil ſie mir 
innerlich immer fremd blieb, weil ihre Gedanken, vielleicht 
ihre Liebe immer einem anderen gehörten — einem, der ſie 
nicht feſtgehalten, ſondern dem erſten, der nach ihr verlangte, 
überlaſſen hatte. Jetzt weiß ich, welcher andere zwiſchen ihr 


und mir ſtand. Wollen wir noch darum ſtreiten, warum dieſe 


Frau allein war, als ſie ſtarb?“ 

In Ritſchels Geſicht zuckte es. Eine heiße Lähmung 
befiel ihn. Der Raum um ihn ſchien zu verfinfen, vor ſei⸗ 
nen Augen ſtanden plötzlich wieder die Bilder, die er eben 
geſehen — das heitere Lächeln, das Heimatgefühl in der Geſte 
des Anſchmiegens — er hatte ihr gefehlt, als fie vielleicht, 
verirrt, wieder bei ihm zu Hauſe ſein wollte; er hatte ſie 
aufgegeben, als ſie vielleicht ihn gerade brauchte; er hatte 
heute dem anderen einen Spiegel vorhalten wollen, jetzt ſah 
er ſelbſt hinein. — 

Verwundert fühlte Larßen die kalte Hand des Regiſ⸗ 
ſeurs in feiner. „Nun find wir ja auch allein ...“ b 

Sie traten in den feuchtkalten Novembertag hinaus. 
Vor der Mauer eines Friedhofs, in der Nähe des Ateliers, 
ſtanden noch Blumenfrauen mit Körben voll Aſtern. Parken 
blieb nachdenklich ſtehen. i 

„Ritſchel“, ſagte er nach einer Weile, „mir fällt ein altes 
Lied ein: „Die letzten roten Aſtern trag' herbei“. — Lachen 
Sie mich jetzt nicht aus: Sie dürfen es mir nicht verwehren, 
den Film noch einmal zu ſehen. Und dann — ja, dann ſtel⸗ 
len wir recht viele Blumen in das Zimmer, das iſt nicht 
viel, aber ...“ 

Da ſtanden die beiden Männer, in deren Geſichter das 
Leben manche Spuren eingegraben hatte, eine Weile ſtill. 
Und es war, als ob der Kopf des Regiſſeurs noch mehr in 
dem hochgeſchlagenen Mantelkragen verſänke, als er jetzt 
ſagte: „Nein, nein — ich lache nicht — wir brauchen auch 
niemand davon zu erzählen ...“ 

Langſam tropfte es von den Bäumen. 
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Unier Freund Beſch. 
Skizze von Albert Kreiß⸗Münſter. 


Unſer Freund Bei hat ſeinem Leben gegeben, was ihm 
immer fehlte. Es find gar keine Bedenken zu hegen wegen 
der ſtattgefundenen Umſtellung. Beſch bleibt Beſch. 

„Vergiß den Tabak nicht, Alma!“ rief er ſeiner Frau nach, 
die mit zwei Armkörben auf dem Wieſenwege unter den 
Pappeln war. 

„Das Kind!“ antwortete Frau Alma, ſtieg über das Heck 
und verſchwand dann flink auf dem Heidewege. 

Beſch hackte das Gartenbeet weiter. Er dachte an Dünger, 
Kompoſt, Saat und Pflanzen, hoffte auf Regen und lachte 
ſich eine Freude in den Leib über die pfündigen Rotfloſſen, 
die er am Morgen in der Frühe mit der Reuſe aus dem Fluß 
geholt hatte. Alma trug nun die Fiſche nach dem Dorf und 
würde ſie gut an den Gaſtwirt verkaufen, ja, und Gläſer würde 
ſie beſorgen zum Einkochen und den Tabak nicht vergeſſen. 
Beſch ſollte den Spargel ſtechen, richtig. Die Tomaten 
mußten aber auch angebunden werden. Da gab es auch 
Diſteln und Löwenzahn. Weg damit! Dann ſchrie das Kind. 

„Eliſabeth!“ 

„Da — da", ſagte das Kind und kam herbei geſtolpert. 
Beſch neſtelte ſeinen Leibriemen ab, weil ſeine Hoſen ohnehin 
feſtſaßen. Das Kind konnte doch nach dem Schlehdorn laufen 
und ſich verletzen, und es konnte auch den Flußhang hinunter 
fallen. Es war notwendig, ein Loch in den Riemen zu ſtechen, 
damit er dem Kinde paßte. Beſch ging in die Hütte, in die 
gute, zweiräumige Hütte aus Tannenholz mit eingebauten 
Wandſchränken und all dergleichen. Ja, und außerdem war 
dieſes Wohnhaus dick beworfen mit einer Miſchung aus Sand, 
Waſſer und Kuhdung, einer ſteinharten, ſteinähnlichen, mit 
Hilfe der Sonne gewordenen Stofflichkeit, bei der ſich die 
Baupolizei beruhigt hatte. Ja, nun die Wäſcheleine her und 
das Kind angeleint! So hatte Eliſabeth doch um eine der 
Pappeln einen Spielraum in der Sonne und im Schatten. 
Nichts konnte vorſichtiger ſein. 

„Da —da, ſu uh!“ jagte das Kind und haſchte nach einer 
Hummel. Das Gras roch ſüß. Enzian und Tymian leuchteten. 
Die Luft flimmerte von all dem Sonnenglanz. Beſch ſah nach 
dem Raps, nach dem Mais, nach der Gerſte, dachte an ſeine 
Olpreſſe und an Hühnerfutter. Er war eben ein richtiger 
Landmann geworden, ſeitdem er ſeine Stellung bei dem Ver⸗ 
kehrswerbeamt in der Stadt und dort ſeine Wohnung mit dem 
blanken Meſſingſchild, auf dem wir alle laſen: „Beſch, Maler“, 
verloren hatte. 

Das Meſſingſchild hatte Beſch unten im Flußufer an den 
Pfahl genagelt, der für die Fiſchreuſe eine Art Anker war. 
Manchmal legten hier die Sonntagsgäſte an mit den Booten, 
und ſie fanden noch immer, daß Beſch nicht mehr arbeitete, 
daß er kein Maler mehr war. Nur ein Bild, das niemals fertig 
wurde, hatte Beſch in der Hütte, das Bildnis ſeiner Frau. 
Der Fluß ſpülte leiſe vorbei, und die Pappeln flüſterten · 
Über die nahe Viehweide ſchritt die Rinderherde, zupfte, 
kaute, maͤhlte. Langſam, nacheinander kamen die Tiere näher, 
ſchoben ſich an der Umzäunung entlang, rieben ſich die Nacken⸗ 
felle an den Pfählen und ſchauten neugierig her. 

„Da — da“, ſagte das Kind. 


Ein ſchwarzer Bulle ſchnob auf und knurrte tief. Mit 
ſchwarzen Augen ſtand er ſteif da und reinigte mit langer, 
gebogener Zunge ſeine Nüſtern. 

Jetzt ließ ſich Beſch wieder einmal gehen. Befallen von 
Traum und Andacht, in der Weiſe, die wir alle an ihm kennen, 
legte er langſam die Hacke hin. Er holte Farben und hängte 
das unvollendete Bildnis ſeiner Frau an einen Baum. 
Indigoblau, Kobalt und Erdfarben miſchte er, ja, und in 
ſeiner gelaſſenen Art, die ihm früher den ſchönen Ruhm ein⸗ 
getragen hatte, in ſeiner ſchnellen und ſicheren Art, bedeckte er 
mit den dunklen Farben das Bildnis ſeiner Frau, malte den 
Bullen, ſchuf ein neues Werk. 

Dann ſank er, wohlig ſtöhnend, ins Gras, ſtarrte den 
Himmel an und ſchlief ein. Die Hummeln ſummten, die 
Libellen ſchwirrten, das Vieh ſchnaufte, und das Kind larlte, 

Soweit bin ich unterrichtet. 


Als Frau Alma zurückkehrte, entfuhr ihr ein Schrei. Die 
Umzäunung der Viehweide war durchbrochen. Die Herde 
zurrte, vor Behagen ſchnaufend und vor überraſchendem Glück 


haſtend, an den Stangenbohnen, hatte Beete zerſtampft, und 
der ſchwarze Bulle ſtand unter der Pappel bei dem Kinde und 
warf mit ſtampfenden Hufen Erde und Gras herum. „Da — 
da!“ lachte und ſchrie das Kind. Der Bulle, ja, der Bulle, er 
hatte lang ſeinen kraftvollen Hals gereckt. Mit langer Zunge 
leckte er nach dem Baum hinauf, leckte die Olfarben gierig 
von ſeinem Ebenbilde. 


Und der Herr Gemahl, unſer Freund Beſch, lag da und 
ſchlief mit glücklichem, zufriedenem Lächeln. Als Frau Alma, 
bebend und angſtvoll, ihn mit den Füßen ſtieß, fuhr er auf 
und ſtand blitzſchnell auf den Beinen. 


Der Bulle, geſtört, überrumpelt von der überſtürzten 
Bewegung, fuhr herum und floh. Die Herde lief ihm erſchreckt 
durch die Lücke in der Umzäunung nach auf die Weide. 


Beſch aber ſtand gähnend vor ſeinem Werke. Alle Linien 
waren verwiſcht. Nur ein Bullenmaul, geblähte Nüſtern und 
die bis zur Unwahrſcheinlichkeit zierlich gebogene, hinein⸗ 
fahrende Zunge ſah man. — „Es iſt das Beſte, was ich je 
gemacht habe. Haſt du den Tabak, Alma?“ meinte Beſch. 

„Ja, Beſch, ja“, hauchte Frau Alma. 

Im Einklang mit ſich, dem Leben, mit Gras und Baum 
wird uns unſer Freund Beſch bleiben. 8 
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Der Graf will nicht die Straße fegen. 


Der Fall, daß ein richtiger Graf — ruſſiſche Emigranten 
ausgenommen — als Straßenfeger auftreten ſoll, dürfte 
wohl in der Welt nicht ſo oft vorkommen. In Kopenhagen 
beſitzt der däniſche Graf Knud Wilhelm Schulin ein altes 
Grundſtück, und nach dem Geſetz hat er dafür zu ſorgen, daß 
die Straße vor dem Grundſtück täglich gefegt wird. Eines 
Tages hatte der Graf dazu einfach keine Luſt mehr und ließ 
ſeine Obliegenheiten unerfüllt. Ein Schutzmann, der das 
entdeckte, klopfte bei ihm an und forderte ihn auf, durch ſei⸗ 
nen Diener die Straße ſauber machen zu laſſen. „Ich habe 
keinen Diener!“ antwortete der Graf. — „Das geht mich 
nichts an“, bemerkte der Schutzmann, „die Straße muß auf 
jeden Fall gereinigt werden!“ Über die Zumutung, ſelber 
fegen zu ſollen, geriet der Graf derart in Wut, daß er den 
Schutzmann vor die Tür ſetzte. Der nahm ſich ſeelenruhig 
den nächſten Erwerbsloſen vom Stempelamt und ließ durch 
ihn die Straße fegen. Das Gericht verurteilte den Grafen 
zu einer Geldstrafe bezw. zwei Tagen Gefängnis, außerdem 
wurde ihm zudiktiert, in Zukunft jeden Tag pünktlich die 
Straße zu fegen. 


„He! Sie! Stehen Sie auf — das Schiff geht unter, 
„Was geht das mich an! Iſt doch nicht mein Schiff! 
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